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CULTURE

MUSIQUE

Les musiques qui font de nouveau danser New York

LCD Soundsystem, en concert a Paris le 20 avril, fait partie, avec Fischerspooner ou avec The Rapture, des groupes qui, dans les boites, les bars

et ailleurs, redonnent le sens de la féte a la ville américaine. Aprés des années ou I” administration de la cité faisait la chasse aux « danceurs »

NEW YORK
de notre envoyée spéciale

Pas moins de trois expositions
célebrent comme un age d’or les
années 1970-1980, quand New York
était la capitale de la féte et de la
danse. «A Decade of Saturday
Nights », a la Public Library, conte
I'histoire de la musique disco. Le
Brooklyn Museum remet en valeur
P'ceuvre du peintre Jean-Michel Bas-
quiat, figure bralante et maudite de
ces années-la. Iy a enfin les photos
d’Alan Tannenbaum, exposées au
Tribute sous le titre « New York in
the 70’s », qui témoignent de la nuit
new-yorkaise, ol le sexe et la dro-
gue ont joué leur role.

Les images de Tannenbaum, en
noir et blanc, étaient souvent prises
lors des folles nuits du Studio 54, la
discothéque ou se croisaient les
stars de la mode et du spectacle.
Elles disent les années de bonheur,
d’insouciance et d’exceés avant que
le sida ne provoque un violent
retour a la réalité.

C’était une époque de création
tous azimuts. Une époque de bac-
chanales musicales entre des styles
que tout aurait pu opposer : disco
flamboyant, rap naissant dans le
ghetto du Bronx, électronique bal-
butiante. Au méme moment, ’An-
gleterre voyait exploser la musique
punk-rock. Une époque bénie, « o
tout n’était que prise de risque alors
qu’aujourd’hui le risque est souvent
sanctionné séverement », explique
Michel Esteban, qui a dirigé,
entre 1978 et 1983, le label musical
ZE, et qui fut un des acteurs de cet-
te effervescence.

Justement, I'effervescence est de
retour a New York, grace a une nou-
velle scéne - joyeuse, dansante,
adepte, elle aussi, des mélanges en
tous genres.

Prenons James Murphy, alias
LCD Soundsystem, qui sera en
concert a Paris, le 20 avril, puis au
Printemps de Bourges. Le 17 avril, il
se produisait au Bowery Ballroom.
Le concert affichait complet depuis
des semaines. Car il est, avec
d’autres groupes comme Fischer-
spooner, Scissor Sister, the Raptu-
re, ou !!! (prononcer « tchk, tchk,
tchk »), une des figures de cette
renaissance musicale de la dance.

Le premier album de LCD Sound-
system est sorti le 15 janvier en
Europe. Sur scéne, entouré de ses
musiciens, James Murphy dégage
une énergie fulgurante. Son disque,
surtout, clot de brillante maniére
un cycle long de cinq ans, aujour-
d’hui arrivé a maturité, qui a vu
« les gamins fans de rock a guitare se
mettre a danser sur la house musique
des Daft Punk, et vice versa », résu-
me Dominique Keagan, le patron
du Plant Bar, haut lieu de ces festivi-
tés, aujourd’hui fermé.

Ces nouveaux groupes célebrent
les noces joyeuses entre la furie
rock et I'énergie de la danse. Elles
ressemblent fort a celles que
connut la ville a la fin des années
1970 et au début des années 1980.
James Murphy le sait, lui qui s’en
est tant inspiré. Ce fan lucide n’est
pourtant pas du genre nostalgique.
« 1l devait y avoir un paquet de trucs
chiants aussi. Je crois qu’on a tendan-
ce a enjoliver cette époque », lan-
ce-t-il avec humour. Il est siir d’une
chose : «Elle était beaucoup plus
libre. » Ca, Murphy le lui envie.

La scéne dance d’aujourd’hui a
une singularité : elle est apparue
dans une ville ol les excés sont
pénalisés. Car si le New York des
années 1970 sentait le soufre, celui
des années 1990 et 2000 sent le pro-
pre. C’estle New York de la « Quali-
ty of Life » imaginé par son ancien
maire a la poigne de fer, Rudolph
Giuliani, celui que beaucoup, a
Tétranger, ont découvert au
moment des attentats du 11-Sep-
tembre.

Sous M. Giuliani, Pesprit de
contradiction n’était pas le bienve-
nu. Ce dernier a voulu imposer un
New York plus sfir, pour le bonheur
de tous - la ville était rongée par la
violence et le crack -, mais aussi
plus calme, et toujours plus sain, jus-
qu’a froler 'obsession.

Warren Fischer et Casey Spoo-
ner, du duo Fischerspooner, se sou-
viennent avoir trouvé New York
presque tranquille lorsqu’ils y
emmeénagent, en 1995, aprés avoir
étudié les arts visuels a Chicago.
<« Nous nous demandions ot avait dis-
paru toute la fantaisie de cette ville. »

D’autant qu’en 1997 une loi dur-
cit le ton, qui, aujourd’hui encore,

écorne passablement I'image de
New York comme ville qui ne dort
jamais. Cette loi, c’est la « loi caba-
ret ». Ce texte de 1926, imaginé a
I’époque de la prohibition, oublié
de tous avant d’étre réactivé par
Padministration Giuliani, interdit
de danser dans les bars sans une
licence spéciale — qu’ils sont nom-
breux a ne pas avoir.

Commence alors une incroyable
chasse au « danseur » dans les bars
de la ville. « Un jour, raconte Domi-
nique Keagan, un flic s’est pointé
incognito dans mon bar, a comman-
dé un verre et nous a infligé une
amende de 150 dollars pour “danse
illégale”. » Trois semaines plus tard,
le Plant était condamné a une pre-
miere fermeture administrative. « I/
fallait se tenir prét au cas ot les flics
débarquent, se souvient James. Ce
n’était pas “hey, planque la coke”,
non, c’était le simple fait de danser. »

Cette mésaventure, des dizaines
de petits lieux de Manhattan I'ont
connue, entre 1999 et 2003. La sce-
ne danse résiste, s’adapte, transfor-
me ses concerts en happening dans
les galeries, trouve refuge au Luxx,
le centre névralgique de I'électro-
clash, situé dans le quartier de Broo-
Kklyn, ot la licence cabaret est plus
facile a obtenir.

« TOTAL SMOKING BAN »

Dans le quartier du Queens, ins-
tallé dans une ancienne école, se
trouve PS1, un des grands centres
d’art contemporain de New York
qui présente des jeunes plasticiens
(Le Monde du 12 avril). Ce musée
des artistes de demain organise,
I'été, le festival Warm Up, ol le
public new-yorkais découvre en
plein air les musiciens qui font la
vitalité de sa ville. « Ce n’était pas
“Sauvons New York”, tempere
Casey Spooner, mais nous ressen-
tions le besoin de faire quelque cho-
se.»

Le groupe !!!, pour sa part, répli-
que en musique aux interdictions
en intitulant un de ses morceaux
Me and Giuliani, down by the Schoo-
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lyard, satire de la qualité de vie new-
yorkaise, sorte de boule d’énergie
punk croisée avec le funk et
TPélectro bouillonnante. Ce sera leur
premier tube, ’hymne d’une résis-
tance joyeuse et partageuse.

Mais attention : si New York se
régale alors de son extravagance
retrouvée, la « loi cabaret » demeu-
re un frein a toute initiative.
D’autant qu’il est interdit de fumer
depuis le « total smoking ban » ins-
tauré en mars 2003 et qui touche
tout lieu public (bars et boites de
nuit compris).

La rébellion recommence néan-

Warren Fischer et Casey Spooner (le groupe Fischerspooner) a la galerie d’art Jeffrey Deitch, a New York.

moins & germer au coeur de Manhat-
tan. Oh, pas grand-chose en compa-
raison des folles années 1970, mais
beaucoup,  semble-t-il,  pour
Michael Bloomberg, le nouveau
maire de New York, qui, sur ce ter-
rain, se situe dans la continuité de
M. Giuliani.

1l suffit de monter a I'étage du
petit club Luke & Leroy de
Greenwich Village ou de descendre
dans la cave du LIT, un bar de I'East
Village, pour vivre une expérience
qu’on croyait perdue dans les lieux
publics : boire un verre, en dansant,
une cigarette a la main.

Quelques disques, entre électronique brute, pop et punk-funk

© Mutant Disco vol. 3 : Garage
sale. 1 CD ZE Records, 2005.
Compilation de 1978 a 1983.

@ The Rapture. Echoes. 1 CD
Vertigo/Mercury, 2003. Rock
nerveux et électronique brute.

@ DFA. Compilation 02.1CD
DFA/Labels 2002, 2004. Tout le
spectre d’un label phare.

@ !!! [prononcer tchk tchk tchk]. 17

Warp, 2004. L'improvisation
comme moteur d’un funk
moderne.

@ Scissor Sisters. We Are Scissor
Sister, So Are We. Concert
enregistré au Brighton Dome
(Royaume-Uni). 1 DVD AZ, 2005.
Un concentré d’extravagance et le
documentaire de Julien Temple
Return to Oz sur les débuts du

groupe. Bourré d’humour.

® Out Hud. Let us Never Speak of it
again. 1 CD K7/Pias, sortie fin avril.
Une filiation avec !!/, version pop
et dub. A découvrir.

® LCD Soundsystem. LCD
Soundsystem. 1 CD EMI, 2005. Le
punk-funk a son meilleur.

@ Fischerspooner. Odyssey. 1 CD
Capitol/EMI, sortie le 19 avril.

C’est la preuve, pour Casey Spoo-
ner, que la capacité d’adaptation
Temporte : « Si tu veux vraiment fai-
re des choses folles a New York, tu
peux toujours le faire. Mais ce ne sera
pas dans un lieu public. » C’est bien
ce qui chagrine James Murphy, per-
plexe devant ce clubbing trop sage
pour étre créatif. « Ce qui a fait la
grandeur de New York, c’est la mena-
ce permanente d’un art prolo dans
Manhattan. » Cette menace transpi-
rait dans la musique des artistes a
contre-courant qui ont sauvé sa vie
de banlieusard, enfant. A James
Murphy, a Fischerspooner, Scissor
Sistors et autres joyeux « rebels »
d’aller sauver des vies maintenant.

Odile de Plas

«LCD Soundsystem », le 20 avril a
19 heures, a I’Elysée-Montmartre,
72,bd de Rochechouart, Paris-18°.
Tél.: 01-42-23-46-50. Le 21 avril a
20 heures a Evreux, a L'Abordage
02-32-31-86-80, 16,60 €. Le 23 avril a
18 heures au Printemps de Bourges
(tél. : 01-40-35-09-09), chapiteau
temporaire Le Phénix, 26 €.

Avec « Odyssey », Fischerspooner veut élargir son public

NEW YORK
de notre envoyée spéciale

Jeudi 31 mars au soir, dans un
hangar aménagé du quartier new-
yorkais de Williamsburg, Warren
Fischer et Casey Spooner - d’olt
leur nom d’artiste Fischerspooner —
regoivent leurs fans. Depuis pres-
que deux ans, cet ancien entrepot
appartenant a la galerie d’art
contemporain Jeffrey Deitch, trés
en vue a New York, héberge les
répétitions du duo, en prévision de
la sortie d’Odyssey, leur second
album. Tous les jeudis, la porte du
hangar est ouverte a qui le désire.

Ce soir, ils exposent les ceuvres
de leurs fans : photos, peintures, ins-
tallations. Dans une heure auront
lieu, comme d’habitude, les perfor-
mances. « Il n’y a qu’une contrainte,
explique Casey Spooner, il ne faut
pas dépasser 7 minutes. Si la perfor-
mance est nulle, c’est trop peu pour
s’ennuyer, si elle est bonne, c’est suffi-
sant pour se faire remarquer. » Un
brin hermétique, le concert expéri-
mental de la femme-méduse, cou-
verte de peinture blanche, n’a susci-
té que des applaudissements polis,
mais les trois chansons du jeune
groupe de R & B moderne en récol-
tent de bien plus chaleureux. « Il est
important que ce genre d’endroit exis-
te, poursuit Casey Spooner, tout le
monde a le droit et besoin de débuter
devant un public. »

Le duo est controversé, accusé,
en dépit d'un trés bon premier
album (Best Album Ever, en 2001),
d’'imposture. Pis encore, d’arrivis-
me et, surtout, d’étre arrivé. Le
groupe a signé un contrat (mirifi-
que, disait la rumeur) avec une gran-
de maison du disque. La réussite
était pourtant déja le théme central,
mais mal compris, de la chanson
Emerge, tube de techno sombre,
rageuse mais également glamour,
qui les fit connaitre en 2001.

Casey Spooner y chantait «la

frustration de 'underground », can-

tonné a jouer éternellement les
artistes « émergents » avant de dis-
paraitre. L’album, lui, était la consé-
quence d’un refus : celui « du com-
mentaire distancié ou de la décons-
truction permanente de la culture
populaire », explique Casey Spoo-
ner. La chanson avait été écrite a
Toccasion d'une performance pour
Warm Up, le festival de musique
organisé I'été dans le Queens, réser-
vé aux jeunes artistes.

AVEC SUSAN SONTAG

Fischer et Spooner sont en réalité
deux vieux amis li¢s avec le milieu
de Tart contemporain, du théatre
expérimental et de la musique. Vio-
loniste de formation, Warren Fis-
cher a participé a plusieurs disques
avec Jim O’Rourke et trainait ses
guétres avec son copain James Mur-

phy dans la scéne rock indépendan-
te. Casey Spooner, lui, était un
«clubber » assidu du Warehouse,
discothéque légendaire dans I’histoi-
re de la house music a Chicago. I
était aussi trés impliqué dans le
théatre expérimental.

Odyssey, leur deuxiéme album, se
veut « plus personnel, moins cryp-
té », explique Casey Spooner, « plus
inspiré du classic rock et du son FM
que de la techno brute », ajoute War-
ren Fischer. Le travail, commencé
avec Best Album Ever, de conquéte
du grand public revendiquée com-
me projet artistique et musical, se
poursuit avec un objet pop plus pro-
fond qu’il n’en a Pair. La création
d’Odyssey fut d’ailleurs un parcours
du combattant: c’est le Francais
Mirways, ex-Taxi Girl et producteur
des deux derniers Madonna, qui a
sorti le duo de I'impasse.

A T’heure du second album, I'en-
jeu est de taille pour Fischerspoo-
ner, dans un pays oll on n’existe pas
sil’on ne vend pas 400 000 disques.
Leur collaboration avec Susan Son-
tag, intellectuelle de la gauche amé-
ricaine morte en décembre 2004,
manquerait alors son but; elle a
écrit pour le duo We Need a War,
I'une des chansons les plus trou-
blantes de leur disque. « Au-dela de
ses positions personnelles sur le
11-Septembre ou la guerre en Irak,
Susan Sontag a voulu décrire cette

facon trés américaine aujourd’hui,
de régler les problémes par la violen-
ce », explique Warren Fischer.
«C’est une forme de legs, ajoute
Casey Spooner, de la part d’'une fem-
me qui a toujours contribué a tisser
des liens entre la pop culture et les
arts plus nobles. Ce n’était pas facile
de mettre de tels mots en musique,
mais nous avions besoin de le faire.
Aujourd’hui, j’en suis trés fier. Je U'ai
entendue sur une piste de danse a
Berlin, la semaine derniére. C’est 'en-
droit idéal pour I'écouter. »
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Fischerspooner, Odyssey, 1 CD

(Capitol/EMI), sortie le 19 avril.




